Pim pim piiimmm. Suara gaduh yang biasa terdengar di jalan-jalan kota. Debu, asap, polusi semua bercampur aduk. Suasana menjadi pengap dan sangat panas. Sampah-sampah masih terlihat di pinggir-pinggiran jalan. Lampu merah menyala. Anak-anak itu berhamburan ke jalan. Ada yang memakai gitar kecil ada pula yang membawa tutup-tutup botol yang dirangkai sedemikian rupa sehingga bisa mengiringi lantunan lagu yang mereka nyanyikan. Berhenti dan bernyanyi di setiap pintu-pintu mobil. Belum selesai lagu mereka beberapa keping uang receh sudah di tangan. Kemudian mereka menunduk sebagai tanda terimakasih. Lampu hijau menyala, mereka segera menepi ke pinggir jalan.